Bioritme

 Leven met je voeten. Een voetbewustzijn ontwikkelen dat strekt van de hiel- het hakje - tot de schoenpunt. Straks begint het voetbal weer en kan mijn bioritme hersteld worden.

 Ik ga met voeten door de wereld. Bekijk ieder losliggend voorwerp alsof het een bal was. Een prop papier schop ik opzij. Ik trap de wereld van me af. Thuis haal ik een krant met voet naar me toe of schop hem opzij. Nergens huist zoveel pijn als in de tenen.

 Een prop papier is genoeg. Met beide voeten optillen, de lucht in en dan de wreef erond­er. Schijnbaar achteloos.

 In een jongensleven telt maar een ding: voetbal.

 Op het voetbalveld wordt uitgemaakt wie je bent. Of je iemand bent. Ben je iemand in het veld. Of sta je in het weekstencil van je club reserve. Gelukkig waren er op de mijne net genoeg jongens om drie adspirantenelftallen te vullen.

 Het is levenslang. Ik loop langs het parkje. Er rolt een bal naar me toe. Ik aarzel, maar plaats hem dan toch - binnenkant rechtervoet - naar de dichtstbijzijnde speler. Op maat. Niet te hard. Geen rollertje, een strakke bal.

 De jongen neemt hem aan en brengt de bal zonder omkijken weer in het spel. Ik besta.