Kapot

 Of is 'stuk' beter? 'Kapot' heeft een ingrijpender betekenis, denk ik. In beide gevallen komt de vraag naar 'reparabel?' Zoals bij de staande klok van mijn schoonvader die het opeens 'niet meer deed'.

 'Hij heeft het toch altijd goed gedaan,' zei hij verbaasd.

Een kijkje in de dood, dat we niet kunnen accepteren. Mensen en machines gaan stuk. Het stadium van nog wat duwen en prutsen was voorbij en ik bracht de klok naar meneer Miedema, de laatst overgebleven klokkenmaker in het Gooi. Een makkelijk te vinden adres, vanwege de auto met de reuzenklok op het dak voor zijn deur.

 In de pre-digitale tijd werden auto's en andere apparaten gerepareerd door de oorzaak van de storing op te sporen en te herstellen. Nu, leerde ik van Marcel en Herman, doe je dat door verdachte onder­delen weg te nemen en te vervangen. Het kan zijn dat daarbij van het oorspronkelijke apparaat weinig meer overblijft.

Rudy Kousbroek stelde vast dat het ware 'sleutelen', waar hij een meester in was, verloren is gegaan sinds ook in auto’s ook computertjes zitten. Voorbij. Wat ik overhou is de computerwet: 'Afzetten en opnieuw opstarten'. Wat daar­van de logica is weet je niet. Dat mag de machine dan zelf bedenk­en. Lukt het hem niet, dan volgt op Internet het advies 'raadpleeg uw provider' of leverancier. Waar vele wachtenden voor je zullen zijn.

En nu was het weer zover. Toen de auto er pas was huurde je er tegelijk een chauffeur in uniform bij, die ook mechanicien was. En op de weg naar de Simplonpas stond elke kilometer een garage.

Maar Avondlog doet het weer.